在千年茶乡昌宁，随处都能遇到与茶有关的故事。关注天堂山东南山脚的田园镇新城村瓦谷箐，一方面因为《昌宁茶叶志》里的一段记载，另一方面因为县城到大田坝公路边曾经的一块指示牌子，都是与古茶树、古茶园有关的。

　　《昌宁茶叶志》这样记载：新城村瓦谷箐过渡型古茶树主要在地边种植，目前有较大的茶树7株，最大的一株株高260厘米，树幅200厘米×250厘米，树干基部径围约60厘米。叶片偏小，叶色黄绿泛红，叶质柔软，芽叶有茸毛但不多。制绿茶香气高、滋味鲜爽回甘。发芽早，春节可采茶祭祖。

　　循着这句话，在田园镇和新城村有关人员的带领下去瓦谷箐，本以为能顺利见到这7株过渡型茶树，没想到却走到了那个洼子里的另一个地方，只因那里也有许多种在园埂上的大茶树。

　　虽然已是秋天，但那些茶树依然生机盎然，几棵大茶树上新发的嫩芽，被阳光下的露珠装点得格外精神。而旁边的几棵大茶树，则基本不见嫩芽，而是结满了累累的茶果。茶树营养生长和生殖生长的规律，在几埂茶树上直观的显现。

　　“我们瓦谷箐这一片，有很多老茶树、老茶园，具体到哪一棵是什么类型，我们也弄不清楚。”细看这些茶树，云南大叶种茶的特征非常明显，一问带路去的相关人员，他们也说不清楚这些茶的具体情况。

　　看着茶树上那些茶果，总会想到摘茶果、剥茶籽的过往。在过去很长的时间里，茶果与茶叶一样，都是农民的一项重要收入来源，采下来的茶籽少部分留下自己种茶，大部分则交到供销社统一调供县内外，主要也是用于茶叶种植。点播茶籽或以茶籽育苗育苗，这种传统的茶树繁殖方式，是昌宁茶叶很长一段历史里的主要种植方式。如今依然生机盎然的老茶园老茶树，都是这样一粒粒茶籽成长起来的。

　　可以肯定，从最初的马帮道路到后来的盘山公路，茶籽曾经是运输的一种重要物资，而且这种运输也应该是双向的。在很长的历史时期里，昌宁的野生型茶、过渡型茶和各种原头茶的茶籽，都曾向外输出。同时，一些人也从外引进他们认为好的优质品种茶籽种植，这种双向的运输交流，一直持续到更速生、丰产的无性繁殖茶苗的全面普及。也正是如此持续不断的双向交流，让茶有了变异、进化的空间，形成了如今丰富多样的茶种质资源。

　　有茶叶的地方就会有制茶人。当地村民辉锦就在村子里开办了个小茶厂，加工销售当地的茶叶。辉锦介绍，他家有200多亩茶叶基地，是原来新城村的集体茶园，全部采取生态化的方式管理，每年生态茶产量5吨左右，都有固定的客户预订。同时还收购部分周边群众茶叶加工5吨左右干茶。

　　“现存我只有一套设备，所以有些麻烦，做有机茶之前都要清洗设备。明年计划增加一套设备，用两套设备加工。”辉锦一边泡茶一边说，“我做茶20多年了，刚开始主要做晒青茶，现在晒青占一半左右，另外的红茶、绿茶、白茶都会做一些，根据客户的需求来做。做茶这么些年，我感觉我们昌宁的茶只要用心做就能做出好茶，现在关键是要抓好质量安全和提升加工技术。”

　　“我们地方的茶品种相当多，虽然做了这么多年的茶，我们也无法一一分清楚，只能大概分老品种、新品种、野生茶几个种类来收来做。”辉锦介绍，在自己家和周边的茶地里，发现了很多与众不同的茶，叶片有的多毛，有的发红、发紫……从这些茶的情况来看，就说明茶品种非常丰富，茶种的来源也不是一个“勐库茶”就可以概括。

　　从瓦谷箐出来，沿昌宁至大田坝公路走近一公里，就到了曾经路边有一个“瓦谷箐古茶园”牌子的地方，沿小路再走500来米，就能看到一片老茶园，茶园边的牌子显示，这里的地名叫“洋旱谷地窝子”，茶地总面积30亩，涉及4个村民小组20户农户。从位置上看，这里其实应该就是瓦谷箐的“箐头”。

　　迎着升高的太阳走进茶地，可以清晰地看到茶树种植是大概顺山种植的，属于上世纪20年代左右的典型种植方式。茶地所选的位置，是典型的“早朝阳晚背阴”，土壤是“夹砂土”，符合昌宁传统的好茶地标准。茶树干上的苔藓和斛寄生，默默地记录着这片茶地的沧桑。从做过这里的茶叶的几个人那里了解到，这里的茶叶制出来的茶，香气足、回甘好、生津持久，是难得的好原料。《昌宁县茶叶志》里记载的“1925年～1930年逐渐成片、成块开地种植的茶园”，大概就是这个模样。

　　如瓦谷箐人说不清瓦谷箐茶一样，昌宁人其实也很难说清昌宁茶，因为在这样一个古老的茶区，古茶树、古茶园很多，种质资源丰富，要想把全部弄清楚确实不是一般的难。但可以肯定的是，这些古茶树、古茶园不仅是茶树原产地、茶树驯化和规模种植发源地的“活化石”，还是茶业持续发展的重要种质资源，也是茶科研和茶文化的重要资源，需要每一个昌宁人去共同守护，并不断去探寻去发现。